
LA QUESTION DU MAÎTRE 
 
 

« Je considère de mon devoir de montrer à l’Européen où se trouve, chez nous, 
l’entrée  vers  cette  ‘route  la  plus  longue’  qui  mène  au  Satori  et  de  quelles 
embûches  est  semé  ce  sentier  sur  lequel,  chez  nous,  seul un petit  nombre de 
grands hommes se sont aventurés ». (C.G. Jung) 

 
 
C’est un sujet de discussion1 récurrent et interminable entre les tenants de la voie orientale et les 

adeptes du yoga de  l’âme occidentale que de déterminer  l’importance  et  la nécessité de  la 

relation au Maître de Sagesse sur  le chemin spirituel. Pour  les premiers,  il est  inconcevable 

d’envisager parvenir à l’Illumination sans en passer par une relation de dévotion du disciple 

au Maître. Cette façon de voir est attestée depuis la plus haute antiquité comme constituant la 

trame même de  l’initiation. Elle  implique  l’idée d’une  filiation  spirituelle volontiers décrite 

comme une véritable adoption du sannyasin par son Maître au moment même de ce qu’il est 

convenu de désigner comme la « seconde naissance » de l’initié. Ainsi le « deux fois né » est‐il 

conduit à  la plénitude de  la connaissance du Soi par  la bienveillance de  son père ou de  sa 

mère spirituel(le) dans une relation d’amour partagé jusqu’à l’apothéose de la dissolution de 

l’identité illusoire avec l’ego. Tant que l’être n’est pas illuminé, expliquent les anciens textes, 

le  disciple  se  perçoit  comme  séparé  et  différent  de  son Maître, mais  à  l’instant même  de 

l’éclair illuminant, celui‐ci découvre que ces deux n’ont jamais fait qu’Un. À l’appui encore de 

cette vision, il est possible d’ajouter que l’initié constelle alors l’archétype de l’Enfant Divin, et 

que comme tout enfant, il a besoin d’être reçu sur le sein de son parent. 

 

C’est  cette  façon  d’envisager  le  cheminement  spirituel  qui  prévaut  encore  aujourd’hui  en 

Orient  et  qui  a  constitué  le mythe  sous‐jacent  à  toutes  les  chaînes  initiatiques,  en Orient 

comme en Occident,  jusqu’à nos  jours. Ainsi  trouve‐t‐on encore aujourd’hui dans  la culture 

                                                 
1 Merci à Paule Lebrun d’avoir alimenté ces réflexions dans un fécond dialogue. 



chrétienne  des  écoles  initiatiques  qui  transmettent  de  génération  en  génération  une 

connaissance secrète et jalousement préservée depuis le moyen‐âge au moins. La discrétion et 

le secret se sont imposés comme des conditions de survie nécessaire à ces écoles sous le joug 

d’une  Église  totalitaire,  mais  semblent  constitutrices  de  la  nature  même  de  ces  formes 

d’initiation ainsi qu’en témoigne par exemple le peu que nous en savons sur le contenu des 

Mystères  d’Éleusis.  Ainsi  les  alchimistes  chers  à  Jung  avouaient‐ils  déguiser  leur 

connaissance  derrière  le  voile  d’un  langage  obscur,  invitant  l’adepte  à  découvrir  en  eux‐

même  une  source  de  sagesse  plutôt  que  de  rechercher  une  compréhension  livresque. 

Cependant,  quelques  efforts  qui  aient  été  fait  pour  préserver  ce  secret  entourant  leurs 

activités,  il  semble  que  nombre  de  ces  lignées  spirituelles  soient  désormais  éteintes  en 

Occident,  le plus souvent du fait de  leur anéantissement par deux millénaires de répression 

religieuse. En outre, il semble que la plupart des occidentaux soient aujourd’hui incapables de 

concevoir  un  tel  mode  de  transmission  initiatique.  La  mentalité  moderne  assimile 

automatiquement  la  relation  d’amour  prévalant  entre  Maître  et  disciple  à  une  relation 

d’asservissement, et  la constitution d’une communauté autour d’un Éveillé à une  forme de 

folie collective caractérisée comme nécessairement sectaire. Ainsi confondons‐nous dévotion 

et culte, et – conséquence d’une religion d’amour imposée à coups de triques – soupçonnons‐

nous toute relation d’amour spirituel de faire le lit d’une volonté de puissance. Cela est bien 

logique  quand  l’on  sait  que  le  pouvoir  est  l’ombre  de  l’amour,  et  que  nous  dégustons 

désormais  pleinement  l’obscurité  dans  laquelle  nous  a  laissé  l’ombre  non  assumée  du 

christianisme. 

 

Le danger était donc grand, à  l’aube de notre modernité, de voir se fermer toutes  les portes 

permettant à l’aspirant occidental d’entrer sur le chemin initiatique. C’est cette situation, par 

bien des côtés dramatique, qui a conduit nombre, et souvent les meilleurs, d’entre nous à se 

lancer tout au long du dernier siècle écoulé sur les routes de l’Orient en quête d’une réponse à 

la  soif  inextinguible  et  grandissante  de  l’âme  occidentale.  C’est  grâce  à  ce  fantastique 



mouvement que nous en sommes venus à beaucoup mieux connaître que  jamais  les  trésors 

du bouddhisme zen, du taoïsme et du soufisme, pour ne citer que ceux‐ci, au point que l’on 

trouve désormais au moins une édition du Tao‐të‐king dans toute bonne librairie. Cependant, 

l’âme  occidentale  n’en  a  pas  cessé  pour  autant  de  pleurer  comme  orpheline  de  sa  propre 

sagesse  et ne  trouve pas  satiété dans  la  consommation de mets orientaux, aussi  succulents 

soient‐ils. Mais c’est là que nous pouvons vérifier l’adage que nous a légué Hölderlin et qui 

veut que « plus grand est  le péril, plus grand est aussi ce qui sauve ». En effet, c’est sur ce 

point  tout particulier que  l’on peut désormais mesurer  la grandeur de  l’œuvre de  Jung qui, 

alors même que l’Europe s’enfonçait dans le chaos consécutif à sa décadence spirituelle avec 

la première guerre mondiale, a apporté une réponse salutaire et proprement occidentale à la 

faim  de  notre  âme  collective.  C’est  ainsi  que  l’on  peut  lire  dans  sa  correspondance  qu’il 

comprenait dès 1934 que « ce qu’on appelle exploration de l’inconscient dévoile en fait et en 

vérité l’antique et intemporelle voie initiatique ». Il ajoutait alors que, tandis que l’œuvre de 

Freud – et finalement, pourrions‐nous ajouter, la majeure partie de la psychologie moderne – 

ne constitue qu’une tentative « d’ensevelissement pour se protéger des dangers de la ‘longue 

route’ », sur laquelle « seul un chevalier risquera ‘la queste et l’aventure’ ». 

 

Cependant,  ni  Jung  ni  aucun de  ses descendants  spirituels  – parmi  lesquels  nous  citerons 

Marie‐Louise  Von  Franz,  Joseph  Campbell  et  Edward  Edinger  –  n’ont  accordé  à  notre 

connaissance  l’attention qui  convient à  la question du Maître. En effet, dans  la perspective 

jungienne  de  l’individuation,  la  question  ne  se  pose  pour  ainsi  dire  pas  puisque  Jung 

privilégie  la  réalisation  de  l’unicité  de  l’individu  sur  toute  forme  collective 

d’accomplissement. Plus clairement encore, il doute de la possibilité de transposer le meilleur 

de  la  spiritualité  orientale,  comme  en  particulier  le  Zen,  en  Occident :   « En  effet,  les 

fondements spirituels indispensables à la pratique du Zen font défaut en Occident. Qui, chez 

nous, mettrait une confiance absolue en un « maître supérieur » et en ses voies  insondables 



?2 » De son côté,  le grand mythologue  Joseph Campbell souligne que  la spécificité de  l’âme 

occidentale  est précisément dans  cette notion d’individualité  étrangère  aux mentalités  tant 

antiques  qu’orientales.  Il  date  la  naissance  de  l’âme  occidentale  au  XIIème  siècle,  quand 

l’auteur de la Queste du Graal décrit ces chevaliers qui, sentant « la disgrâce d’une aventure 

commune », choisirent de s’enfoncer dans la forêt obscure « là où nul chemin ne s’ouvrait ». 

Mais cet  individualisme radical parait aussi mal compris par  les adeptes des voies orientale 

que l’est généralement la notion du Maître initiatique en Occident, au point qu’elle est perçue 

comme  un  obstacle  à  l’Illumination  car  assimilée  à  cet  ego  qu’il  nous  faut  dissoudre. Au 

mieux, la voie ouverte par Jung est envisagé comme un marche‐pied, une étape préalable de 

psychothérapie souvent nécessaire avant d’aborder la démarche spirituelle proprement dite. 

D’où c’est un véritable gouffre d’incompréhension qui s’est creusé entre les deux conceptions 

qui ne dialoguent que dans une relative et non avouée surdité.  

 

Au cœur de ce malentendu se trouve en particulier les multiples sens divergents attachés au 

mot ‘ego’, et chacun de son bord semble attaché là à discuter de la lettre plutôt que de l’esprit. 

En effet, si Jung conçoit l’ego comme une condition nécessaire de la conscience, sa conception 

du Soi comme totalité de l’être rejoint celle de l’Orient qui, désignant l’ego comme une forme 

d’identité illusoire, invite à l’écarter pour accéder à la plénitude de la conscience. Mais si l’on 

conçoit maintenant  l’ego,  dans  une  perspective  jungienne,  comme  image  limitative  de  soi 

rejetant dans l’inconscience ce qui n’entre pas dans son cadre, chacun comprendra aisément 

l’équivalence en profondeur des deux points de vue. L’alchimie redécouverte par Jung décrit 

en effet la Pierre comme pourvue de ‘mille noms’ et conjoignant les contraires, ce qui est une 

façon  parmi mille  autres  de  dire  que  le  Soi  ne  saurait  être  décrit  par  une  identification 

limitative avec l’un ou l’autre de ses aspects. Ego signifiant ‘je suis’, chacun comprendra que 

pour accéder au grand « JE SUIS »,  il  faut écarter  les « je suis ceci » et « je suis cela » qui ne 
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font  que  rejeter  dans  l’ombre  leurs  contraires.  Et  c’est  ainsi,  par  la  dissolution  de  ces 

identifications  illusoires  dans  un  constant  « élargissement  de  la  conscience »  au  delà  des 

limites  dans  laquelle  elle  trouve  une  sécurité  temporaire,  que  la  voie  jungienne  rejoint  le 

« neti, neti » ‐ ce n’est pas cela, ce n’est pas encore cela – des orientaux. En outre, il convient 

de  répondre  à  ceux  qui  veulent  croire  que  l’individuation  jungienne  est  une  étape 

préparatoire du processus initiatique d’éveil que, par delà le nettoyage psychothérapeutique 

des mémoires personnelles et collectives, nul ne peut prédire où conduit la voie introspective. 

Le  travail  du  rêve  complété  par  l’imagination  active  est  un  cheminement méditatif  plus 

qu’analytique, qui consiste en se mettre au service de l’âme et par elle, du principe directeur 

de  sens que  l’on  appelle volontiers  le Maître  intérieur. Cependant une  telle démarche, qui 

tient  de  l’anarchisme  spirituel  clairement  revendiqué,  réclame  le  courage  d’assumer  une 

expérience originelle d’autant plus difficile d’accès  en Occident que  « c’est  la  raison d’être 

même  de  l’Église  de  s’opposer  à  toute  expérience  originelle,  car  celle‐ci  ne  peut  être 

qu’hétérodoxe3 ».  Mais  la  philosophie  Zen  ne  fait‐elle  pas  écho  à  cette  exigence  de  la 

destruction  de  toutes  les  idoles  en  recommandant  de  tuer  le  Bouddha  si  jamais  nous  le 

rencontrons ? 

 

Revenant maintenant à la question du Maître après cette longue mais nécessaire introduction, 

il est du plus haut  intérêt de s’arrêter sur  la conception  traditionnelle de cette haute  figure. 

C’est un fait d’expérience indémontrable à qui ne l’a pas vécu, et difficilement concevable au 

prime abord du point de vue occidental, que  le Maître est une Porte ouverte sur  l’Infini. Ce 

thème de  la Porte  a pourtant une profonde  résonance dans  notre  civilisation  chrétienne  – 

mais qui comprend encore ce que voulait dire  le Christ par  : « Je suis  le chemin » ? On sait 

qu’on est en présence d’un Maître lorsque l’on constate qu’il n’y a « personne » chez l’homme 

ou la femme qui nous fait alors face. C’est une idée dérangeante compte tenu de l’importance 
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que nous accordons à la personnalité, mais cela peut se comprendre si l’on remarque que ce 

que nous appelons  ‘personnalité’  est  essentiellement  constitué par  l’histoire personnelle de 

l’individu  et  de  ce  qui  résulte  de  son  attachement  à  son  propre  passé. Or  un  Éveillé  est 

précisément  libre  de  tout  passé,  et  par  conséquent  de  toute  reproduction  compulsive  des 

aspects  inconscients  et  non  résolus  de  son  histoire.  Il  vit  dans  un  éternel  présent,  ce  qui 

signifie que  toute perception,  et  toute  action qu’il  entreprend,  est marquée  au  sceau de  la 

nouveauté. En  termes  jungiens, nous dirons qu’il a opéré un retrait  total des projections, et 

donc  qu’il  est  totalement  et  directement  conscient  de  la  réalité  sans  que  l’inconscient 

conditionne les formes que celle‐ci prend dans son esprit. 

 

Une certaine lecture de Jung est responsable dans une grande mesure du déni de la possibilité 

d’un tel état de réalisation, par exemple quand il écrit : « Il est exclu que l’inconscient puisse 

être entièrement ‘vidé’ pour la simple raison que ses forces créatrices sont toujours en mesure 

d’engendrer des  formes nouvelles. La conscience,  si vaste qu’elle puisse être, est et  reste  le 

petit  cercle  à  l’intérieur  du  grand  cercle  de  l’inconscient,  l’île  environnée  par  l’océan »4. 

Remarquons  le  dualisme  implicite  à  une  compréhension  superficielle  de  cette  affirmation, 

dualisme qui consiste en faire de l’inconscient comme de la conscience des réalités objective et 

existantes par elle‐même en oubliant qu’il s’agit de mode d’être d’une même réalité une qu’il 

est  convenu  d’appeler  ‘la  psyché’.  Les  jungiens  tombent  volontiers  dans  le  piège  de  ce 

dualisme  quand  ils  affirment,  avec  raison,  l’autonomie  de  l’inconscient  par  rapport  au 

conscient sans garder cependant à l’esprit que de telles catégories, aussi efficaces soient‐elles, 

sont encore des modèles conceptuels décrivant  incomplètement  la réalité sous‐jacente. Cette 

vision de  la psyché doit être contre‐balancée par  l’énoncé du fait que  l’inconscient constitue 

toujours le fond objectif du phénomène ‘conscience’. Cette affirmation laisse entrevoir d’une 

part  l’unicité  fondamentale de  la psyché en deça du  jeu des polarités et  laisse d’autre part 
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toujours  ouverte  la possibilité de  l’émergence d’un  troisième  terme  comme  enfant  issu de 

l’union de ces deux. Dès lors, l’objection apparemment soulevée par Jung tombe d’elle même 

car  la  dynamique  créatrice  de  l’inconscient  s’avère  le  propre  de  la  psyché,  le  papillon 

chatoyant de l’âme. Et remarquons qu’il ne dit rien ici qui laisse douter de la possibilité d’une 

conscience  entièrement  ouverte  à  la  vie  créatrice des profondeurs,  expérience  que  l’Orient 

désigne précisément comme celle du Satori ou de l’Illumination. 

 

Jung indique plus loin que, selon lui : « Nous devons abandonner au domaine de l’illusion la 

plein délivrance des souffrances de ce monde. Finalement, la vie humaine du Christ ne s’est 

pas achevée dans un rassasiement de félicité, mais sur la croix. (…) Le but n’a d’importance 

qu’en tant qu’idée, l’essentiel c’est l’opus qui mène à ce but : il remplit d’un sens la durée de 

la vie. Pour cela, les énergies ‘de droite’ et ‘de gauche’ confluent et le conscient et l’inconscient 

coopèrent5. »  C’est  ici,  d’une  façon  plus  éclatante  que  partout  ailleurs,  qu’apparaît  la 

différence et la complémentarité des esprits orientaux et occidentaux. L’Orient est focalisé sur 

le but  et, négligeant  le  samsara  au profit de  la  certitude du nirvana, balaye volontiers  ces 

questions,  tandis que  la perspective occidentale met  l’accent  sur  la beauté du  chemin, peu 

important  de  savoir  si  l’on  parviendra  à  destination.  Ces  deux  perspectives  sont  unifiées 

cependant  par  l’affirmation  zen  qui  veut  que  « Le  bonheur  n’est  pas  la  destination.  Le 

bonheur est  le chemin ». On en vient subtilement au constat affirmé par diverses  traditions 

que la réalisation ne s’inscrit pas dans un processus de cause à effet; elle n’est pas le résultat 

garanti  d’une  somme  d’efforts  mais  le  fait  d’un  changement  radical  de  perspective  que 

l’Occident caractérise comme le fait de la « grâce divine » qui vient couronner tous les efforts 

faits dans  ce  sens, mais qui demeurent vains  tant que ne  se produit pas une  libération du 

cadre  limitatif dans  lequel  ils prennent place. C’est à nouveau ce qu’exprime  la philosophie 

zen quand elle affirme que « L’Illumination est un accident. La pratique favorise la survenue 
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de l’accident. » Quant à vouloir définitivement éliminer toute souffrance, c’est encore nier un 

aspect de la vie et vouloir privilégier un contraire, en oubliant que l’étendue de la conscience 

se  mesure  à  celle  de  la  souffrance  que  celle‐ci  peut  embrasser.  Or  quand  Jung  écrit, 

d’expérience,  que  « même  la personnalité unifiée ne perdra  jamais  tout  à  fait  le  sentiment 

douloureux  de  sa  ‘double  nature’ »,  il  omet  de  rappeler  que  la  joie  complémentaire  de  la 

souffrance  jaillit de  la  relation  amoureuse,  la  circulation d’énergie vibrante,  entre  les deux 

pôles. Et qui a goûté, ne serait‐ce que  fugitivement, à cette vérité  intime sait qu’alors, ainsi 

que  l’affirment  les  anciens  textes,  toute  souffrance  est  rachetée  et  tous  les  efforts  qui  y 

conduisent sont justifiés. 

 

Un  maître  est  l’incarnation,  sous  nos  yeux,  d’une  telle  joie  vibrante  et  de  l’acceptation 

souriante de la souffrance comme intrinsèque à l’existence. Il dissipe le brouillard qui prévaut 

dans nos esprits tant que nous nous accrochons à de fausses raisons d’entrer pleinement dans 

la danse de  l’existence.  Il bouscule  toutes nos  sécurité  en nous plongeant dans une  totale, 

mais selon le mot d’Alan Watts, « bienheureuse insécurité ». C’est ainsi qu’Osho affirme avec 

force :  « ce  que  vous  appelez  insécurité,  je  l’appelle  liberté6 ».  Ce  point  méritera  d’être 

particulièrement scruté quand nous en viendrons aux raisons qui conduisent à rechercher un 

maître ou à  s’accrocher à  sa présence. Mais auparavant,  il  faut mentionner  cette  image du 

‘libéré  vivant’  qui  fait  se  conjoindre  la  perspective  orientale  et  celle  de  l’individuation 

jungienne en présentant l’être réalisé comme une fleur qui libère son parfum. Il est important 

de  noter  que,  quelques  enseignements  oraux  ou  écrits  qu’ait  laissé  un  éveillé,  rien  ne 

remplace  l’ivresse  qui  vient du  fait d’humer  cette  senteur de  liberté  absolue. Les  jungiens 

reconnaissent  dans  le  symbole  de  la  croissance  de  l’arbre  une  des meilleurs  descriptions 

possibles du processus d’individuation, de  la graine qui a besoin de briser son écorce pour 

germer à la majesté de l’être enraciné dans la terre mais étendant ses branches vers le ciel et la 

                                                 
6 Osho, le courage. 



source de vie que symbolise le soleil. Filant la métaphore, nous pouvons envisager l’éveil qui 

caractérise un maître comme le stade de la floraison qui libère les spores dont naîtront bientôt 

d’autres arbres pareils au premier, et cependant chacun uniques. 

 

Jung a été un  tel maître, à  tel point que ses écrits, quand  ils sont étudiés  intellectuellement, 

rendent peu compte de la réalité de son impact sur la vie spirituelle de notre modernité. Il est 

intéressant de noter qu’il  a  reçu,  à  l’abord de  la première guerre mondiale,  la vision d’un 

arbre se tenant au milieu d’un plaine désolée, sous  les branches duquel se rassemblaient de 

nombreuses  personnes  –  ses  descendants  spirituels,  serons‐nous  tentés  de  dire  ici. On  lui 

reproche volontiers de n’avoir édifié aucun système, ce qui caractérise pourtant une pensée 

vivante se défiant de  toute demande d’un prêt‐à‐penser  figé. Lui‐même a montré  l’exemple 

du courage que requiert l’individuation en s’engageant dans des voies inexplorées et en tirant 

de  l’oubli,  à  l’heure  même  où  triomphait  une  perspective  exclusivement  scientiste  et 

mécaniste,  les  trésors que  recelaient  l’alchimie.  Il n’a  suivi aucun maître  tout en soulignant 

cependant  l’importance de reconnaître  l’historicité des  idées et de s’inscrire dans une  lignée 

d’ancêtres  spirituels,  au  premier  chef  desquels  il  désignait Goëthe. Mais  il  s’est  gardé,  en 

explorateur  de  territoires  inconnus,  d’aller  rechercher  l’enseignement  d’un  éveillé,  fut‐ce 

Ramana Maharshi dont on faisait grand cas à son époque et qu’il fut invité à rencontrer lors 

de  son voyage  en  Inde.  Il déclare,  à propos de  ce voyage, dans  son  autobiographie :  « J’ai 

évité  toute  rencontre  avec  les  ‘saints  personnages’.  Je  les  ai  évité  parce  que  je  devais me 

contenter de ma propre vérité  et ne pouvais  rien  accepter  en dehors de  ce que  je pouvais 

atteindre par moi‐même. J’aurais eu  l’impression de commettre un vol si  j’avais tenté d’être 

instruit par  les  ‘saints’ et d’accepter, pour moi,  leur vérité. Leur sagesse est à eux, et à moi 

n’appartient  que  ce  qui  provient  de moi‐même.  En  Europe  plus  encore,  je  ne  peux  rien 



emprunter à  l’Orient; au contraire,  il me  faut vivre par moi‐même, par ce que dit mon être 

intérieur, ou par ce que la nature m’apporte7. »  

 

Cette  attitude  a  été violemment  attaquée,  en particulier par Osho  et  ses disciples8,  comme 

significative d’une peur qui l’a empêché de sauter le pas, ou plus précisément de se contenter 

de se contenter de parler de la vie spirituelle plutôt que de plonger directement en elle. Nous 

ne contesterons pas que cette réserve de Jung à l’endroit des Éveillés ait été motivée par une 

telle  peur,  que  Jung  exprime  en  divers  endroits  dans  sa  crainte  de  voir  se  dissoudre  son 

identité  d’Européen.  Cette  inquiétude  était  d’autant  plus  prégnante  qu’il  avouait  une 

fascination indéniable pour l’Orient et les cultures ‘primitives’ qu’il a rencontré en Afrique et 

en Amérique. Soulignons au prime abord que nous ne saurions diviniser Jung ou  lui prêter 

une perfection de mauvais aloi qui écarterait sa dimension pleinement humaine. Il est donc 

tout à son honneur de  respecter ainsi son sentiment d’avoir  rencontré une de ses  limites et 

d’avouer ainsi sa peur de se perdre dans  l’enseignement d’un autre. Mais  il  faut remarquer 

un  autre  aspect  tenant  dans  la  conscience  aiguë  qu’avait  Jung  d’être  au  service  de  l’âme 

occidentale en quête de sa propre délivrance, et non en quête de  la  réalisation par  tous  les 

moyens d’une certaine  idée qu’il se serait  fait de  l’éveil.  Il a manifesté  là quelque chose qui 

tient aussi du pas de recul du Boddhisattva devant  la possibilité qui  lui est offerte d’entrer 

dans  le  nirvana mais  demeure  sur  la  rive  du  Samsara  pour  aider  d’autres  êtres.  En  tant 

qu’exemple  valable  pour  l’Occident,  il  était  plus  important  que  Jung  demeure  fidèle  à  sa 

propre  nature,  et  nous  enseigne  que  cela  seul  importe,  plutôt  que  d’aller  chercher  un 

enseignement exotique. Pour en juger, il n’est qu’à comparer l’impact significatif qu’a eu son 

œuvre en regard de celui qu’a eu  le fait que des milliers d’occidentaux soient allés s’asseoir 

aux pieds de maîtres orientaux. Et  il  importe d’ajouter que  Jung avait rencontré son propre 

guru à  l’intérieur de  lui‐même en  la personne de Philémon, à  laquelle  il est demeuré  fidèle 

                                                 
7 C.G. Jung, Ma vie. 
8 Lire en particulier ‘Krishnamurti, Rajneesh et Jung’ de … 



contre  toute  tentation d’aller chercher à  l’extérieur une vérité qui n’eut pas été sienne. Cela 

n’est pas contradictoire avec les enseignements orientaux qui indiquent que l’on peut devenir 

ainsi le disciple d’un sage disparu depuis des siècles. 

 

Ces considérations nous amènent au cœur de la conception jungienne de la relation au Soi, et 

par là à la compréhension que nous pouvons avoir dans cette perspective de la relation à un 

maître.  Comme  tout  contenu  inconscient,  le  Soi  est  volontiers  projeté,  et  le  caractère 

numineux  d’une  rencontre  avec  quelqu’un  que  l’on  reconnaît  pour maître  tient,  dans  la 

psychologie  jungienne, à une  telle projection sur  la personne rencontrée. Dans cette  idée,  le 

disciple reconnaît dans son maître son propre Soi, et cela explique bien pourquoi, à l’instant 

crucial de  l’éveil,  toute distance objective est abolie entre ces deux qui ne  font plus qu’Un. 

L’immense qualité du maître dans un tel  jeu est d’offrir simplement un miroir aux yeux du 

disciple, miroir  qui  lui  permet  de  se  contempler  dans  l’infinité  de  sa  profondeur  et  qui 

requiert précisément du réceptacle de la projection qu’il soit aussi ‘vide’ que possible de toute 

prétention à affirmer sa personnalité. Dès lors, on peut comprendre la nécessité pour nombre 

d’entre nous de rencontrer une figure extérieure cristallisant dans  leur existence  la présence 

du Soi, sans oublier pour autant qu’il s’agit là d’un détour reconduisant en fait à la rencontre 

de  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  le Maître  Intérieur.  Cela  nous  conduit  à  affirmer  que 

bienheureux est celui qui a rencontré un  tel maître et qu’il ne devrait s’en  laisser détourner 

par  aucune  argumentation  étrangère  à  la  numinosité  vécue  dans  cette  relation.  Il  faut 

souligner que  la nature  énigmatique  et bouleversante de  cette  relation  a  été  implicitement 

étudiée  par  Jung  dans  sa  ‘Psychologie  du  Transfert’  et  ressort  comme  « périlleuse  et 

irremplaçable voie d’amour » constitutive du cœur de la psychologie des profondeurs. Mais 

combien sommes‐nous à avoir rencontré de tels Maîtres, et combien parmi ceux‐ci ont eu  le 

courage d’aller jusqu’au bout, de briser la gangue de leur cœur jusqu’à goûter le fameux éveil 

dans sa plénitude ?  

 



C’est  là  encore que  l’apport de  Jung  est  irremplaçable dans  ce qu’il  a décrit  le Soi  comme 

principe  directeur  de  toute  la  vie  psychique,  prodiguant  à  la  conscience  des  rêves  et  des 

synchronicités pour  lui permettre de s’orienter vers son propre accomplissement. Les  rêves 

visent  toujours,  minimalement,  à  rétablir  un  équilibre  menacé  dans  la  psyché,  et  plus 

profondément,  à  favoriser  l’élargissement  de  la  conscience  et  la  connaissance  de  notre 

véritable nature. Pour qui  a vu  s’effriter  ses  certitudes  sous  les  coups de  la vie  et ne peut 

trouver  refuge ni dans une Église, ni dans  l’aura bienveillante d’un maître  extérieur  ayant 

réponse à toutes ses interrogations, les rêves signent la présence permanente d’un enseignant 

intérieur  offrant minimalement  une  boussole  à  l’âme  égarée.  Il  est  frappant  de  constater 

comment  la  plupart  des  écoles  initiatiques,  à  l’exception  notable  des  soufis,  dénient  toute 

importance aux rêves pour mettre l’accent sur la relation au maître extérieur. Par delà le fait 

que  cela  témoigne  d’une  intriguante  ignorance,  il  faut  relever  que  cette  attitude  témoigne 

d’une profonde défiance  envers  ce qui peut  jaillir  spontanément des profondeurs de notre 

propre nature. Nous retrouvons là, sous diverses formes, le préjugé typique du christianisme 

qui veut que Dieu soit entièrement bon, et que tout le mal vient de l’homme  – ici, l’ignorance 

auquel  il serait condamné par nature. Nulle part, sinon dans  la poésie mystique et entre  les 

lignes  des  sûtras,  n’est mis  l’accent  sur  le  fait  que  seule  importe  l’attitude  intérieure,  et 

l’honnêteté avec  laquelle  le chercheur poursuit sa quête. Or c’est pourtant ce qu’affirme par 

exemple  Kabir  que :  « Quand  l’Invité  est  espéré,  c’est  l’intensité  du  désir  qui  fait  tout  le 

travail ». C’est aussi l’ultime commandement du Bouddha qui recommandait à chacun d’être 

son propre refuge et sa propre lumière. 

 

Ces  commentaires  n’ôtent  rien  à  l’œuvre  des maîtres,  dont  il  faut  souligner  que  nous  les 

connaissons généralement surtout par  les propos, souvent entachés de projections, de  leurs 

disciples.  Pour  comprendre  ce  qu’il  en  est  sur  le  fond,  il  faut  revenir  sur  les  raisons  qui 

poussent à  croire que  la présence d’un maître extérieur  soit nécessaire pour avancer  sur  le 

chemin spirituel. Le rôle du maître, par delà le fait qu’il offre une appréhension directe de la 



réalisation espérée et constitue donc un modèle de référence, une sorte de nord magnétique 

vers lequel s’oriente l’âme, est double. D’une part, il sécurise le disciple et le rassure lors de la 

rencontre des difficultés  inhérentes au chemin, à commencer par celles qui découlent de  la 

confrontation  avec  l’ombre.  Tôt  ou  tard,  nous  rencontrons  des  moments  de  totale 

désorientation dans  la  quête, désorientation  qui  signale une profonde  recomposition de  la 

psyché et l’activation de l’inconscient qui tend à déborder, sinon à noyer, le conscient. De tels 

passages sont strictement nécessaires à la croissance spirituelle, et cela d’autant plus lorsque 

l’on comprend que l’initiation espérée consiste en « mourir avant de mourir ». C’est vraiment 

d’une mort dont  il  est question  –  condition nécessaire pour pouvoir  renaître  –  c’est‐à‐dire 

d’une agonie souffrante de nos vieilles conceptions et de nos structures psychiques. Il s’agit 

d’une dissolution de nos défenses conduisant à un élargissement de  la conscience dans une 

plus  ou moins  totale  vulnérabilité,  l’éveil  intégral  se  caractérisant  par  une  disparition  de 

toutes  ces défenses  –  la mort de  l’ego. Dans  ces moments,  le  rôle d’un maître  est de nous 

indiquer que cela est correct et même nécessaire, que nous sommes sur le bon chemin, et de 

nous assurer qu’il est une vie après  cette mort. D’autre part,  le  rôle du maître est de nous 

secouer,  d’empêcher  que  nous  nous  endormions  dans  le  confort  de  sa  présence  ou  de  la 

communauté, et de provoquer des ruptures favorisant des sauts quantiques existentiels. C’est 

le sens profond des koans zen qui visent à piéger l’intellect dans un énoncé paradoxal, forçant 

la conscience à enjamber soudain la contradiction, mais aussi des coups de bâtons sur la tête 

qui  caractérisent  cette  tradition. C’est  aussi pourquoi  certains maîtres  soufis  jettent parfois 

leurs disciples hors de  la  communauté  sans ménagement,  les  contraignant  à  affronter une 

épreuve typique de l’individuation occidentale. 

 

En  conclusion,  relevons  qu’il  n’est  rien  là  que  ne  fasse  le  Soi  en  l’absence  de  tout maître 

extérieur. Le principe directeur de  l’individuation prodigue des rêves qui offrent à ceux qui 

savent les comprendre les indications dont  ils ont besoin pour tenir bon dans la tempête ou 

pour assurer leur prochain pas. La vie, dans laquelle un regard attentif reconnaît aisément les 



subtiles synchronicités, se charge de donner à chacun  les coups qui  l’invitent à  la vigilance. 

Mieux,  la  totalité  psychique  représentée  par  le  Soi  s’avère  tellement  complexe  qu’elle  ne 

permet  jamais  l’établissement  d’une  certitude  définitive,  car  quelque  vérité  que  nous 

percevions,  il  en  demeure  toujours  une  part  dans  l’inconscient.  La  présence  du Maître  a 

quelque chose de rassurant et tend à favoriser la dépendance, tandis que le Soi agit toujours 

comme  l’aiguillon  qui  vient  troubler  notre  paresse. Qu’y  a‐t‐il  de  plus  inconfortable  que 

d’avancer dans l’existence guidé par ses seuls rêves ? Or, s’il est bien connu que « lorsque le 

disciple est prêt, le maître paraît », combien sont en quête plus ou moins avouée d’un Maître, 

ou d’un livre définitif, par simple peur de la liberté qui, pourtant, nous appelle de l’intérieur ? 

N’est‐ce  pas  oublier  l’affirmation    de  Suzuki  comme  quoi  « le  Satori  est  l’expérience 

individuelle  la plus  intime9 », et que  finalement  le Maître n’a rien à communiquer puisqu’il 

s’agit de « chercher le bœuf sur lequel on chemine10 » ? C’est pourquoi nous répéterons que, 

s’il  est  bienheureux  celui  qui  a  rencontré  un  Maître,  mais  nous  ajouterons  que  bien 

malheureux est celui qui en cherche un, ou se languit de sa présence, car il ne sait pas voir ce 

qui devant ses yeux. 

 

Jung a écrit enfin sur cette question que « l’homme qui n’est que sage et saint m’intéresse à 

peu  près  aussi  autant  qu’un  squelette  de  dinosaure  d’une  grande  rareté, mais  qui  ne me 

touche pas au larmes », au grand dam de ceux qui sont convaincus qu’on ne peut accéder à la 

réalisation  que  par  la  dévotion  à  un  tel  homme.  En  effet,  il  préfère  à  la  rencontre  de  Sri 

Maharshi  celle  d’un  sage  plus  humain  et  incarné,  aux  prises  avec  une  vie  de  famille  et 

l’obligation  de  gagner  sa  vie.  C’est  que  Jung,  en  bon  empiriste  occidental  fuyant  toute 

idéalisation métaphysique, s’en  tient à  l’humain dont  il prend  le parti, par exemple dans  la 

Réponse à Job, contre Dieu. Sa conscience de la souffrance de l’âme occidentale, tant dans la 

dévaluation  de  l’humain  devant  le  divin  Summum  Bonum  que  dans  notre  négation  du 
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féminin de  l’être,  le  conduit  à dénoncer  les dangers pour nous de  l’idéalisme, une drogue 

selon  lui aussi dangereuse que  la morphine quand on en abuse. Son refus de rencontrer Sri 

Maharshi  ne  tient  donc  pas  à  l’arrogance  typique  des  occidentaux  convaincus  d’une 

supériorité de  leur  culture  sur  tout  ce qui  a précédé.  Il précise  au  contraire  considérer  les 

cultures  orientales  comme  spirituellement  supérieures  et pointe  là  tout  le problème  qui  le 

préoccupait. En effet, selon lui nous sommes simplement des barbares à peine sortis de notre 

polythéisme  sous une  couche  écaillée de  christianisme,  et nombre des malheurs  engendrés 

par  notre  civilisation  vient  de  l’interruption  de  notre  développement  naturel  par 

l’importation  d’une  spiritualité  supérieure  inadéquate  avec  notre  immaturité  spirituelle. 

« Alors que nous  en  étions  encore à un  stade primitif, nous avons  été  forcés d’adopter  les 

doctrines relativement sophistiquées de  la grâce et de  l’amour. Ainsi  l’Occidental a souffert 

d’une dissociation entre les parties conscientes et inconscientes de sa mentalité11. » Il ajoute à 

propos du yoga que  l’on ne  saurait  imposer plus de discipline  à  l’homme occidental alors 

qu’il  relève  tout  juste  du  carcan  imposé  par  l’Église.  Aussi  avoue‐t‐il :  « En  ma  qualité 

d’Européen, je me sens incapable de souhaiter à l’Européen plus de contrôle, plus de pouvoir 

sur la nature en nous et autour de nous. Eh oui! Je dois avouer à ma grande honte que mes 

meilleures idées (il y en a quelques une de bonnes sur le nombre),  je les dois au fait que  j’ai 

toujours  fait  le  contraire  de  ce  que  prescrit  le  yoga12. »    Il  ne  nie  donc  pas  la  valeur  des 

enseignements  orientaux  mais  recommande  que  nous  les  assimilions  doucement.  « La 

philosophie  de  l’Orient,  si  infiniment  différente  de  la  notre,  représente  un  don  de  la  plus 

grande valeur qui nous est fait mais que nous devons nous approprier afin de le posséder13 ». 

Et il indique clairement quelle est selon lui la voie d’une telle appropriation en affirmant que 

« L’Occident  produira  au  cours  des  siècles  son  propre  yoga  et  il  le  fera  sur  la  base  du 

christianisme14 ». 

                                                 
11 Miguel Serrano, C.G Jung et Hermann Hesse, récit de deux amitiés. 
12 C.G. Jung, Le yoga et l’occident. 
13 C.G. Jung, À propos du saint en Inde. 
14 C.G. Jung, Le yoga et l’occident. 



 

Mais  à  quel  christianisme  songeait‐il,  lui  dont  l’aventure  spirituelle  a  commencé  par  la 

reconnaissance de ce qu’il ne vivait plus dans le mythe chrétien ? Son intérêt pour l’alchimie 

et  la gnose constituent en eux‐mêmes une réponse. Il fondait par exemple  l’essentiel de son 

éthique du « devoir de conscience » sur un  logion apocryphe qui présente  le Christ disant à 

un  homme  travaillant  le  jour  du  sabbat :  « mon  ami,  si  tu  sais  ce  que  tu  fais,  tu  es  un 

Bienheureux parmi les hommes mais si tu le sais pas, tu te condamnes toi‐même à l’enfer ». 

Sans  qu’il  l’ait  jamais  déclaré  publiquement,  nous  pouvons  penser  qu’il  considérait  que 

l’enseignement du Christ, tel qu’il ressort par exemple dans  l’Évangile de Thomas, avait été 

dévoyé  par  la  volonté  de  puissance  de  l’Église,  et  que  c’était  là  la  source  secrète  de  la 

souffrance contemporaine de  l’âme occidental. Et n’est‐ce pas une  formidable synchronicité 

que le fait que cet enseignement ait été exhumé, après près de 2000 ans d’oubli, du vivant de 

celui que certains désignent comme  le « premier homme de  l’ère du Verseau » ? Mais donc 

Jung n’a‐t‐il  jamais cessé de pointer que  l’icône  la plus  significative du Soi en Occident est 

certainement le Christ, symbole de la Pierre Philosophale que recherchaient les alchimistes. Il 

soulignait comment ce dernier apparaît encore dans les rêves de nos contemporains comme le 

symbole du guide par excellence. Il est donc permis de penser qu’il aurait conseillé à un jeune 

Européen ou Américain désespérant de rencontrer un Maître de Sagesse oriental de chercher 

à  retrouver  ce  qu’il  peut  encore  y  avoir  en  lui  de  vivant  lui  venant  de  la  religion  de  ses 

ancêtres  plutôt  que  de  chercher  à  déraciner  son  âme.  La  lecture  de  ses  commentaires  sur 

l’alchimie,  en  particulier,  autorisent  à  affirmer  que,  finalement,  si  l’âme  occidentale  ne  se 

laisse finalement pas séduire par l’enseignement des Maîtres orientaux, c’est par connaissance 

intime de l’objet de son véritable amour et par fidélité au plus grand Maître que l’Occident ait 

connu et a mal compris, rejetant son message dans l’inconscient. Jung laisse ainsi entrevoir un 

futur possible pour notre civilisation dans la régénération de cette image christique hors des 

carcans  religieux,  et  ce  en  particulier  dans  la  rédemption  de  sa  contre‐partie  féminine,  la 

Sophia chère aux gnostiques. Il nous faut à nouveau souligner ici que ce féminin de l’être qui 



appelle  à  délivrance  en  l’homme  occidental  a  trop  souffert  d’un  héroïsme  spirituel 

volontariste et négateur de la nature instinctive en nous. Car Elle est « Nature », cette nature 

dont  notre  civilisation  s’est  éloignée  autant  qu’il paraît possible, d’abord  en  la diabolisant 

puis en la technicisant, et qui cherche à se rappeler à nous dans et par nos rêves. Et en effet, 

l’âme occidentale appelle par la voix de Jung à préférer, à l’application de tout enseignement 

spirituel  acquis de  l’extérieur,  la  réceptivité  aux mouvements de notre nature  intérieure  et 

« l’attention scrupuleuse aux choses de l’âme » comme seul guide sur le chemin, posant par là 

le fondement d’une attitude religieuse nouvelle en Occident. 

 

Jung  lui‐même, à  la fin de sa vie, vivait à un niveau de conscience où  il n’éprouvait plus  le 

besoin  de  tirer  le Yi‐King  car  il  connaissait  la  réponse  qu’eut  exprimé  la  synchronicité.  Il 

dialoguait avec le Tao, endossant pour lui‐même l’adage taoïste qui veut que le vieil homme 

soit  lumineux à  l’intérieur et obscur à  l’extérieur. Il répugnait, en psychiatre ayant côtoyé  la 

noire folie, à l’idée d’une absorption du moi dans le Soi qui caractérise l’approche orientale, 

du moins dans une  compréhension  superficielle.  Il mettait  fermement  en  garde  contre  les 

danger d’une possession par  l’archétype du Soi qui caractérise  l’inflation des  faux gourous. 

Mais  il pointait donc  la possibilité d’une relation dynamique et équilibrée entre  le moi et  le 

Soi : « Quand on parvient à percevoir le Soi comme quelque chose d’irrationnel, qui est, tout 

en  demeurant  indéfinissable,  auquel  le Moi  ne  s’oppose  pas  et  auquel  le Moi  n’est  pas 

soumis, mais auquel il est adjoint et autour duquel il tourne en quelque sorte comme la terre 

autour  du  soleil,  le  but  de  l’individuation  est  alors  atteint15. »  Là  encore,  ce  qui  semble 

constituer la principale pierre d’achoppement entre les deux approches tient à la désignation 

du  sujet  conscient  comme  « moi »  par  Jung  tandis  que  l’Orient  entend  là  « ego »,  ‘je  suis’ 

limité à la sphère personnelle. Et Jung rejoint enfin là ses ancêtres alchimistes en apposant le 

sceau du  secret  sur  ce qui  se passe  entre  le moi  et  le  Soi une  fois  cette  relation  équilibrée 

                                                 
15 C.G. Jung, ??? 



établie. Mais  quel  ordre  de  relation  est‐il  donc  évoqué  dans  cette  voie  du  milieu  entre 

soumission et opposition ? Gageons que c’est une  relation d’amour, cet éros auquel  Jung a 

consacré ses dernières œuvres majeures16. À quoi nous pourrons ajouter que ce n’est pas pour 

lui  une  histoire  d’amour  fusionnelle  entre  le moi  et  le  Soi mais  une  relation mature  qui 

préserve toute notre part humaine. Ce dernier point est tout particulièrement important pour 

une civilisation dont le mythe central a longtemps été centré sur l’incarnation de Dieu en Son 

Fils, c’est‐à‐dire en l’humanité. C’est, dans ce développement de notre mythe, tout l’humain 

qui  est  sanctifié  par  l’incarnation  du  Christ  et  l’effusion  du  Saint‐Esprit  consécutive  à  la 

Résurrection.  

 

Enfin faut‐il remarquer que cette relation amoureuse ne saurait souffrir sans périr le viol de 

son  intimité,  en  particulier  par  l’intellect  analytique  qui  voudrait  la  disséquer,  d’où  la 

discrétion auquel se sent contraint chacun qui touche à ces mystères. Sans doute Jung parlait‐

il d’expérience quand  il déclare ne pas douter  « que  l’expérience du  Satori  existe  aussi  en 

Occident  car  il  est  chez nous des  êtres qui ont  l’intuition des  fins dernières  et n’épargnent 

aucun  effort  pour  s’en  rapprocher. Mais  ils  auront  tendance  à  taire  leur  expérience,  non 

seulement par pudeur, mais aussi parce qu’ils savent que toute tentative de transmission est 

vaine17. » Il souligne là encore l’insuffisance des supports culturels permettant chez nous une 

telle  transmission  tandis  que  notre  âme  est  crucifiée  entre  un  intellectualisme  stérile  et  le 

littéralisme pragmatique de  la volonté de puissance qui  teinte  toute notre civilisation. Mais, 

plus largement, Jung rejoint l’Orient en indiquant finalement que le langage de la psychologie 

et  toute  rationalisation est  impropre à décrire ces niveaux de  réalité. Une des plus sublime 

expression  de  Jung  autour  de  cette  question  lui  vint  dans  une  conversation  amicale :  

 

 

                                                 
16 Psychologie du Transfert, Mysterium Conjonctionis I et II. 
17 C.G. Jung, La Grande Délivrance – Préface à D.T. Suzuki, Essais sur le bouddhisme zen.  



« Il y avait une fois une Fleur, une Pierre, un Cristal, une Reine, un Roi, un Palais, un Amant 

et sa Bien‐Aimée, il y a quelque cinq mille ans… Tel est l’Amour, la Fleur mystique de l’Âme. 

Tel est le Centre, le Soi…18 »  

 

À quoi  il ajoutait : « seul un poète pourrait  commencer à  comprendre. » Ainsi  la poésie,  le 

langage fleuri de l’âme, est‐il indiqué dans ce koan – qui aurait pu être soufi – comme le seul 

à  pouvoir  capter  un  reflet  de  l’expérience  originelle.  Et  en  effet,  il  apparaîtra  comme  une 

évidence  lumineuse au poète que toute cette discussion autour de  la question du Maître est 

un faux problème puisque c’est l’Amour seul, en tant que vie de l’âme, qui est guide, et cela 

qu’il  soit  projeté  sur  une  figure  humaine  ou  qu’il  revienne,  au  gré  du  flot  des  images 

intérieures, à sa source limpide, le Soi. 

 

Jean Gagliardi ‐ Montréal, septembre 2004 

                                                 
18 Miguel Serrano, C.G Jung et Hermann Hesse, récit de deux amitiés. 
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